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L’informatica nella prassi dello studio dei testi letterari.
(in Perché la letteratura. Atti del convegno di studi (L’Aquila, 19-20 maggio 2005), a cura
di Raffaele Morabito. Vecchiarelli Editore, pp. 139-149).
Quando presi la parola nel convegno, piuttosto verso la fine, mi resi conto che nei molti
interventi interessanti del convegno che avevano preceduto il mio, gran parte degli
argomenti che intendevo sviluppare, erano stati trattati, spesso in modo più competente di
quando avrei potuto dire. Mi limitai quindi quasi ad un solo punto del mio manoscritto: i
rapporti tra informatica e lo studio della letteratura; tale argomento venne poi l’indomani
trattato anche da Pasquale Stoppelli ma, come si vedrà in questo volume, in modo assai
diverso del mio: Stoppelli parlava da specialista (è editore della LIZ, cd di riferimento per
chi desideri avere un accesso comodo ad un gran numero dei testi importanti della
letteratura italiana), mentre io parlo soltanto da utente dilettante. Nel saggio presente
toccherò esclusivamente a problemi che ho incontrato nell’uso del computer per lo studio
della letteratura e farò la menzione di certi risultati. Lascio al lettore di giudicarli.
Non esiste per me nessun dubbio che l’informatica presenti vantaggi enormi per lo
studio dei testi letterari. Io ne sono quasi un drogato. Ma nessun vantaggio senza rischi. Il
più grande è forse che, come in altri campi che dipendono da una tecnica, la tecnica venga
a decidere dell’oggetto dello studio.
Esiste adesso la possibilità di accedere a testi letterari in cd o sullo net. Quasi tutti
conoscono la LIZ, liber.liber, ABU (Association des bibliophiles universels), biblioteca
gallica, Gutenberg, il bel cd Von Lessing bis Kafka. Sul net si trovano altre possibilità. I
russi hanno messo sul net i loro grandi romanzieri, quasi tutto Cervantes ci si trova, e
l’elenco che abbozzo si potrebbe continuare per delle pagine.
Sarebbe imprudente voler determinare in astratto queste nuove possibilità offerte; mi
limiterò quindi a raccontare l’utile che ne ho cavato.
1. Promemoria
Sono felice che io abbia avuto accesso a queste tecniche, almeno elementari. Ho ormai 70
anni ed primo beneficio dell’informatica è, per i vecchi, tra i quali mi trovo, la possibilità
di ritrovare citazioni presenti alla memoria, ma senza che si possano localizzare.
L’informatica ci da una specie di protesi memoriale. Questa tecnica è teoricamente soltanto
la possibilità di sfogliare volumi con una rapidità però cresciuta in modo quasi smisurato.
Ma l’informatica offre anche altre possibilità nello stesso tempo più performanti e più pericolose.
2. Documentazione
Per capire tale sviluppo è necessario dirigere lo sguardo quasi alla volta indietro ed avanti.
Quando penso ai miei maestri – e sopratutto ai loro maestri, i grandi romanisti del primo
’900 – ho l’impressione che sapevano quasi tutto, mentre le lacune del mio sapere sono
enormi. So bene che un punto di vista soggettivo, interiore non si può paragonare ad una
prospettiva esteriore: la coscienza che prendiamo di noi stessi è di un’altra carattere della
percezione che abbiamo degli altri. Ma non penso sbagliarmi. Tale fatto non vale solo per
me. Pochi colleghi possono vantare una conoscenza approfondita del loro campo nella sua
totalità (almeno che si tratti di veri specialisti, di un campo molto ristretto).
E vero che già negli anni che precedevano l’introduzione dell’informatica, negli primi
anni del 1970, emergeva un problema. In ogni campo gli studiosi erano diventati numerosi
e non sempre si conoscevano. Forse già a quest’epoca si è frantumato “la République des
lettres” e si sono formate invece unità di ricerca locali, con scarso collegamento con altri
circoli. A ciò s’aggiunge l’interdisciplinarità e l’apertura di tanti nuovi approcci.
Ciò non ostante, uno studioso dell’era prima dell’informatica poteva almeno con pochi
sforzi presentare per il suo campo una bibliografia essenziale di un argomento centrale,
diciamo su un autore o su un movimento letterario. Il modo semplice di abbordare lo
studio di un’opera letteraria era, dopo averla letto, di consultare le bibliografie di due o tre
tra gli ultimi studi consacratigli.
Ora possiamo andare, surfare' sul net, ove troviamo titoli e saggi a centinaia su un
autore più o meno importante. In un certo senso questo i giovani di oggi, pratici delle
nuove tecniche che hanno sperimentate prima di saper leggere, sanno molto di più di ciò
che sapevamo noi. Per molti versi quest’evoluzione ha prodotto un effetto benefico. La
possibilità del rinchiudersi i piccoli circoli, nazionali o ideologiche, è diventato più
difficile: uno studente un po’ sveglio può apportare informazioni o domande che purché
siano formulate, non si possono passare sotto silenzio.
Ma ognuno può sul net pubblicare qualsiasi cosa, e risulta quasi impossibile scorrere tutto.
Poi se non hai serbato un saggio interessante c’è rischio che sia sparito nel nulla la
prossima volta che si va su tale site. L’informazione disponibile è alla volta enorme e
sfuggevole.
Le difficoltà dello studioso, e sopratutto del giovane, sono quindi in un senso
diametralmente opposte a quelle che incontravamo noi: nella mia gioventù avevamo
problemi di trovare documentazione: solo dopo venivano i problemi di cernita, di scelta.
Ora sull’internet si trova di tutto; anche saggi di qualità, e poi molte cose di nessun valore.
(E vero che questo fatto non è una novità qualitativa, ma quanto mai quantitativa). E ho
una impressione, (non appurata) che sull’internet dominino le presentazioni corrette, ma
senza novità. L’essenziale è che non abbiamo il tempo di leggere tutto. Negli ultimi anni
del mio insegnamento imponevamo (i miei colleghi ed io) l’obbligo di citare il site da
dove si attingevano le informazioni. E una misura necessaria, ma non sufficiente; molto
spesso non conoscevo gli autori e non potevo consigliare i miei studenti.
Probabilmente si troveranno soluzioni accettabili anche a questi problemi. Ma altre sfide
sorgono dalla trasformazione del campo del sapere.
3. L’analisi dei testi
L’informatica può trasformare l’approccio ai testi in modo cospicuo. A tal punto che si può
ora parlare su certi testi senza averli letto, o avendoli solo sfogliato. Arrivato a questo
punto faccio alcuni esempi:
Nella cornice di un progetto finanziato dai consigli scandinavi della ricerca umanistica
(Nordic Research Councils for the humanities) eravamo sette studiosi ad occuparci di
polifonia (abbiamo pubblicato otto quaderni, dei quali i sei primi si possono leggere
sull’internet: http://www.hum.au.dk/romansk/polyfoni/. Eravamo quattro linguisti e tre
studiosi di letteratura. Abbiamo studiato sopratutto testi di finzione francesi. Per agevolare
la collaborazione abbiamo scelto alcuni fenomeni più o meno identificabili formalmente: le
diverse manifestazioni dell’indiretto libero e le connettori logiche.
È facile procurarsi testi digitalizzati, e al bisogno i testi si possono scannerizzare. Una
prima difficoltà era di scartare le repliche; spesso le repliche rientrano in un altro registro e
vanno quindi analizzate a parte (ometto i problemi dei personaggi porta-voce). Ora da
un’edizione ad un’altra la marcatura varia (virgolette, trattini) e per la fine di una citazione
a volte un solo punto (anche punti d’interrogazione e d’esclamazione) e “a capo”. Queste
difficoltà sono triviali, ma bastano per porsi la domanda se il risultato sperato vale il
tempo impiegato a manipolare i testi, giacché non c’è sempre certezza di ottenere un
risultato interessante.
Con un testo preparato è poi facile fare conteggi (ad esempio di stabilire la proporzione
tra repliche e testo dell’autore), prelevare esempi con il contesto desiderato (più o meno
lungo) e via dicendo. E si possono poi stabilire liste di frequenze (do in appendice un
esempio delle statistiche che ho elaborato).
I letterari hanno così prodotto alcuni risultati di un certo interesse per l’analisi dei testi,
mentre i linguisti hanno potuto apportare modifiche interessanti alle loro costruzioni
teoriche; molti scrittori sono infatti noti per il loro stile e spesso tale notevolezza proviene
dalla loro esplorazione delle ultime possibilità della lingua. I linguisti trovano quindi
esempi di analisi assenti in altri tipi di testi.
Faccio l’esempio dei connettori francesi puisque e donc. La frequenza del donc
conclusivo da Balzac non può stupire. È nota infatti l’importanza delle teorie e del
ragionamento nella Comédie humaine. Balzac costruisce la sua opera un po’ come un
trattato scientifico, a base di idee che a volte ci possono sembrare strani. Chi desidera
saperne di più può consultare la Pensée de Balzac (sottolineo io) di Per Nykrog. A volte
l’azione scaturisce direttamente da una massima; che sottolineo nella citazione seguente:
(1) L’oeil des jeunes gens sait tout voir: leurs esprits s’unissent aux rayonnements de la femme
comme une plante aspire dans l’air des substances qui lui sont propres. Eugène sentit donc la
fraîcheur épanouie des mains de cette femme sans avoir besoin d’y toucher. Il voyait, à travers le
cachemire, les teintes rosées du corsage que le peignoir, légèrement entrouvert, laissait parfois à nu,
[…]. (Le Père Goriot III ; p. 97).
Questo uso si ritrova da altri scrittori francesi (Dumas père), ma con minor frequenza ed in
modo quasi sempre umoristico. Sebbene la deduzione faccia sorridere il lettore moderne,
penso che Balzac la presenti sul serio. Un piccolo particolare contrassegna così uno spirito
caratteristico dell’opera. Ben altri tratti contraddistinguono nello stesso senso l’opera di
Balzac; mi permetto di rimandare a un mio saggio (Olsen 2004).
Dunque inferenziale da Pulci
Quando un procedimento risulta fruttuosa, è normale estenderne l’uso. Un giorno mi misi
quindi a ricercare i connettori logici nel Morgante, nell’Orlando innamorato, nell’Orlando
furioso, e nella Gerusalemme liberata, nonché nella Spagna (maggiore e minore). Non solo
Pulci supera gli altri di molto; utilizza anche una forma speciale di dunque, il dunque
induttivo, in modo abbastanza strano; nell’esempio che segue si tratta della descrizione di
Antea, una bella donna:
(2) Le svelte e destre e spedite le braccia
aveva, e lunga e candida la mana,
da potere sbarrar ben l’arco a caccia,
tanto che in questo somiglia Dïana
Dunque ogni cosa par che si confaccia,
dunque non era questa donna umana:
nel petto larga è quanto vuol misura;
Proserpina parea nella cintura;
e Deiopeia pareva ne’ fianchi,
da portare il turcasso e le quadrelle; (Morgante XVI,100-101;
Dopo aver fornito molti particolari del aspetto della donna, Pulci ne inferisce che è bella,
come uno che dice:
(3) La strada è bagnata, dunque è piovuto.
e tale tratto si ritrova abbastanza spesso nel Morgante. L’autore si stacca del suo testo per
riflettere sul suo tenore, ed invita il lettore a fare lo stesso. Questa riflessione esplicita si
può ritrovare in altri tratti: appelli al lettore (quasi assenti negli altri poemi epici), con
guarda, pensa, vedi, la proporzione più alta di perché, dunque, ché (non ho potuto
calcolare la proporzione per l’Orlando furioso (v. sotto), ma a giudicare dai Cinque canti
dovrebbe risultare minore che non per il Morgante), mi/me, tu, punti di interrogazione
(probabilmente non del Pulci, ma comunque da un’editore indipendente da me). L’asse
autore-lettore viene da Pulci sviluppato in un modo da assomigliare ai romanzieri del ’700
e primo ’800 (v. Olsen 2005).
Questi risultati sarebbero stati attingibili anche con procedimenti tradizionali, ma la
rapidità della ricerca informatica, l’economia di tempo realizzata, consente interrogazioni
dei testi molto più numerose.
Puisque
Come donc, puisque poggia su una massima ; la differenza è che
questa massima viene presentata come incontestabile. Il sillogismo:
(4) tutti gli uomini sono mortali. Ora Socrate è un uomo. Dunque (quindi) Socrate è mortale.
si può presentare come:
(5) Socrate è mortale, poiché (dacché, giacché) è un uomo.
la massima: “gli uomini sono mortali” rimanendo presupposta (v. Olsen 2000). Tutti ci
accordiamo sul fatto che gli uomini sono mortali. Anche le massime che utilizza Voltaire
sono se no incontestabili, almeno probabilissime:
(6) Pour ne pas perdre le fil qui lie tant d’événements, souvenons-nous avec quelle prudence les
papes se conduisirent sous Pépin et sous Charlemagne, comme ils assoupirent habilement les
querelles de religion, et comme chacun d’eux établit sourdement les fondements de la grandeur
pontificale. Leur pouvoir était déjà très grand, puisque Grégoire IV rebâtit le port d’Ostie, et que
Léon IV fortifia Rome à ses dépens (Essai sur les mœurs, chap. 30).
Approssimativamente la massima sarebbe: “Solo i potenti possono costruire e fortificare”.
Per ricostruire la storia Voltaire utilizza spesso l’inferenza, quivi formulata tramite puisque.
Ma le massime non sono accettabili per tutti; fede o pregiudizi non sono sempre
condivisi, ma l’uso di puisque attribuisce al ricevente i fatti e i valori affrmati nella frasi
del messaggio. Nel puisque/poiché si sente quasi un “siamo d’accordo”, mentre
donc/dunque afferma piuttosto la logica della conclusione. Questo è probabilmente perché
ci possiamo sentire offesi dall’uso di puisque: con tale uso ci si attribuisce una massima,
mentre usando donc, il locutore ragiona da solo.
Nelle Lettres philosophiques Voltaire fa luce sui presupposti di Pascal, a volte presentati
con puisque:
(7) [Pascal:] “Qu’on ne nous reproche donc plus le manque de clarté, puisque nous en faisons
profession ; mais que l’on reconnaisse la vérité de la religion dans l’obscurité même de la religion,
dans le peu de lumière que nous en avons, et dans l’indifférence que nous avons de la connaître.”
[Voltaire:] Voilà d’étranges marques de vérité qu’apporte Pascal ! Quelles autres marques a donc le
mensonge ? Quoi ! il suffirait, pour être cru, de dire : « Je suis obscur, je suis inintelligible » ! Il
serait bien plus sensé de ne présenter aux yeux que les lumières de la foi, au lieu de ces ténèbres
d’érudition. (XVIII. p. 156).
A volte – e ciò è più inquietante! – è anche possibile analizzare fino a un certo punto i
testi senza averli letti (caso mai, se si trova tramite la procedura automatica un elemento
interessante, il testo si legge dopo). Faccio un solo esempio: forse il lettore conosce Léon
Bloy, un cattolico francese con posizioni molto forti, da integrista moralizzante. Trovai in
FRANTEXT il suo romanza Le désespéré (Il romanzo intero si trova su Association de
Bibliophiles Universels, http://abu.cnam.fr/). Conoscevo a pena quest’autore ; (Marcel
Vuillaume (2002) ne ha analizzato una novella nei nostri quaderni), ma in cinque minuti,
trascorrendo i brani con puisque avevo constatato che per Bloy le donne sono esseri
inferiori, gli omosessuali esseri denaturati e gli ebrei peggio di tutti quanti.
(8) (C’est Marchenoir, le protagoniste et porte-parole de l’auteur qui parle) Je regarde l’état de
comédien comme la honte des hontes. J’ai là-dessus les idées les plus centenaires et les plus
absolues. La vocation du théâtre est, à mes yeux, la plus basse des misères de ce monde abject et la
sodomie passive est, je crois, un peu moins infâme. Le bardache, même vénal, est du moins, forcé de
restreindre, chaque fois, son stupre à la cohabitation d’un seul et peut garder encore, – au fond de
son ignominie effroyable, – la liberté d’un certain choix. Le comédien s’abandonne, sans choix, à la
multitude, et son industrie n’est pas moins ignoble, puisque c’est son corps qui est l’instrument du
plaisir donné par son art. L’opprobre de la scène est, pour la femme, infiniment moindre, puisqu’il
est, pour elle, en harmonie avec le mystère de la Prostitution, qui ne courbe la misérable que dans le
sens de sa nature et l’avilit sans pouvoir la défigurer (les italiques sont de l’auteur). Résultat 24
Frantext: BLOY, Léon. Le desespéré/1886. LXII, pp. 267-268.
È facile formulare le massime sottogiacenti. E tale analisi non è del tutto priva di interesse.
I connettori logici ci portano infatti a vicinanza di certe massime che informano il testo o
ne esprimono idee e valori fondamentali. A volte, come nella fattispecie, possiamo far luce
su tali massime, fare un’analisi (parziale, è vero) senza aver letto il testo!
4. Problemi
Le analisi delle quali ho dato alcuni esempi presentano però anche problemi. Li posso
puntualizzare sempre tramite commenti sui connettori donc e puisque. In francese questi
connettori hanno pochi sinonimi, e tali sinonimi sono poco importanti. Per puisque esistono
vu que, attendu que e qualche altra espressione, mentre in altre lingue la stessa
connessione logica non si esprime da (quasi) una voce.
In italiano //in vece esistono: dacché, da poi che, poiché, giacché (con distribuzione
approssimativamente cronologico), in inglese as, il gerundio, (seeing that); inasmuch as,
since; in tedesco esistono solo diverse locuzioni, ma non una voce unica. In spagnolo
esiste il moderno puesto que, ma nel Quixote leggiamo pues per poiché, mentre pues ha in
spagnolo moderno un altro senso; in russo trovo nel dizionario tak kak o potamu čto e
probabilmente altre espressioni; nel danese, la mia madrelingua, la situazione è molto
complicata: due o tre voci e alcune locuzioni. In tutte queste lingue la ricerca
(semi)automatica è quindi molto più difficile.
Per donc mi limito all’italiano, ove il rapporto logico espresso dal nostro connettore si
esprime con dunque ma anche con quindi (nonché con altre espressioni e locuzioni che
forse mi scappano), ma quest’ultimo connettore ha spesso, ad es. in Ariosto, un senso
locale:
(9) Quindi per aspro e faticoso calle
si discendea /ne la profonda valle (Orlando furioso, IV,11).
Poi si sarebbero dovute prendere in considerazione anche variazioni di stile e di
frequenza d’uso: il ché spiegativo può quasi sempre tradurre il car francese, ma il ché
italiano è frequentissimo, mentre car è piuttosto raro in francese.
Forse è triviale, ma sento però che è doveroso segnalare anche la grafia come fonte di
errori. Stavo svolgendo un conteggio del ché spiegativo, il cui uso coincide per l’aspetto
logico a quello del car francese (v. qui sotto e Ducrot et al. 1980 e 1983). Ho
l’impressione che Pulci superi tutti gli altri. Però ho dovuto lasciare vuota la casella di
Ariosto. La mia ricerca diede solo una o due occorrenze nel Furioso, poi mi accorsi che il
che figura nel testo senza accento! Aspetto di trovare una edizione digitalizzata, oppure, se
vale la pena dovrò scannerizzare tutto il poema o una parte (ma in tali casi, si incomincia a
chiedere se non sarebbe meglio lasciare perdere).
I risultati relativamente attendibili della mia analisi semi-automatica è quindi dovuta al
fatto che in un primo tempo mi sono occupato soltanto di testi francesi. Non so se il
francese sia veramente, come lo pretendono certi francesi (da Rivarol in poi), una lingua
più logica dell’altre; ad ogni mode è una lingua comoda per le ricerche che abbiamo
svolte, ma penso aver fatto vedere quanto sia difficile passare da una lingua ad un’altra.
Un’altro problema più pericoloso è collegato al primo. E facile abbandonarsi quasi
inconsciamente alla facilità, e cioè, fare le ricerche che sono materialmente possibili,
acconcentrarsi sui casi ove un contenuto è manifestato in modo quasi univoco da una sola
espressione.
Con tutte queste riserve sono però felice delle nuove possibilità offerte dalla tecnica. Mi
sono da anni interessato per i sistemi di valore dei testi letterari, e la possibilità di trovarne
rapidamente alcune formulazioni è stato un grande aiuto. Termino quindi questa causerie
su una nota di relativo ottimismo.
5. Statistiche
Riproduco qui un calcolo delle occorrenze di diversi tratti su due schemi. Si tratta di una
ricerca non terminata
Devo subito avvertire che le stastistiche sono abbastanza approssimative, sopratutto per
le difficoltà di eliminere le repliche, senza eliminare nello stesso tempo piccoli brani di
narrazione. Penso però che giungono ad un livello di significazione accettabile. La validità
(la domanda: si misura bene ciò che si desidera misurare) viene discussa nel commento.
Spiegazioni:
prima colonna: titoli (sullo terzo schema abbreviati)
seconda colonna: numero delle voci.
Poi si alternano colonne non marcate che danno le occorrenze del tratto iscritto nella
casella superiore della colonna e colonne ombreggiate che danno la proporzione (numero
delle occorrenze moltiplicato con 100000 e diviso col numero delle voci; la forte
moltiplicazione si fa per dare risultati visibili. Sola conta la proporzione; per esempio la
proporzione 7 corrisponde ad un percentuale di 0,0007.
Il valore massimo sta in grassetto, il valore minimo sta in corsivo.
voci non so pensa guarda lettor perché dunque voi tu vedi
Spagna maggiore 30914 0 0 0 0 0 0 0 0 10 32 0 0 0 0 1 3 0 0
Spagna minore 59050 0 0 0 0 0 0 0 0 43 73 0 0 11 19 2 3 0 0
Morgante 114190 19 17 22 19 14 12 12 11 320 280 45 39 12 11 10
0
88 10 9
Orlando innamorato 184399 29 16 0 0 1 1 0 0 389 211 25 14 51 28 4 2 1 1
5 Canti 26765 5 19 0 0 0 0 0 0 0 4 15 5 19 0 0
Orlando. furioso 182288 27 15 0 0 0 0 0 0 291 160 33 18 53 29 18 10 8 4
Gerusalemme lib. 69357 8 12 0 0 0 0 0 0 52 75 5 7 2 3 12 17 13 19
voci io dissi credo ch posso si vede dico è hai ché stava
Spagna maggiore 30914 0 0 2 6 0 0 0 0 2 6 14 45 0 0 0 0 8 26
Spagna minored 59050 22 37 0 0 0 0 0 0 1 2 44 75 2 3 0 0 43 73
Morgante 114190 6 5 26 23 9 8 16 14 11 10 595 521 24 21 37
0
324 71 62
Orlando innamorato 184399 35 19 11 6 6 3 10 5 74 40 1517 823 2 1 57
1
310 214 116
5 Canti 26765 0 0 0 0 4 15 0 61 228 0 64 239 8 30
Orlando. furioso 182288 6 3 19 10 5 3 29 16 42 23 550 302 10 5 ?? ?? 101 55
Gerusalemme lib. 69357 0 0 5 7 0 0 5 7 0 0 407 587 1 1 77 111 7 10




voi tu vedresti ava
SM 30914 5 16 3 10 0 0 0 0 7 23 3 10 0 0 1 3 0 0 36 116
SM 59050 6 10 25 42 0 0 5 8 74 125 42 71 11 19 2 3 0 0 113 191
MO 114190 45 39 198 173 4 4 1 1 101 88 112 98 12 11 100 88 1 1 752 659
OI 184399 52 28 66 36 25 14 5 3 419 227 98 53 51 28 4 2 0 0 862 467
5C 26765 10 37 11 41 1 4 0 0 13 49 12 45 7 26 1 4 0 0 38 142
OF 182288 67 37 65 36 41 22 0 0 127 70 87 48 53 29 18 10 1 1 275 151
GL 69357 64 92 45 65 35 50 12 17 2 3 2 3 2 3 12 17 6 9 70 101
Aggiunta 8 agosto 2008:
Accludo un calcolo di chè. Per Orlando furioso ho sostituito intuitivamente Che con ché nei primi 5 canti. Si noti che soltanto le repliche
ariostesche si contraddistinguono per la quantità dei ché.
testo entero
voci ché proporzione
Divina comnedia 94187 109 0,12
Gerusalemme liberata 108555 196 0,18
Orlando Innamorto 245886 864 0,35
Morgante 196193 696 0,35
Orlando furioso 27777 152 0,55
testo ÷ repliche
voci ché proporzione
Gerusalemme liberata 69357 66 0,10
Divina comnedia 43003 50 0,12
Morgante 119579 352 0,29
Orlando innamorto 184399 544 0,30
Orlando furioso 11153 33 0,30
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